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D ÜNYANIN en nefis yemeği c> nüne konsa, en lüks kamara em­
rine tahsis edüse, kuştüyü yatakta ya- 
tırılsa, on garson etrafında pervane 
gibi dolaşsa, memnun olmıyan menfî 
uhlu ' ınlara tesadüf ederim, niçin 
baklava gibi kesilmemiş de dörtköşe 
yapılmış diye böreğin biçimine kusur 
bulur; yumuşak yatağın sıhhate ma - 
zarratından bahseder; böreği dediği 
gibi yaptırırsınız; hıfzıssıhhaya muva­
fık olsun diye altına kıl döşek serersi­
niz:
—  Hayır... Baklava biçiminde börek 
leziz olmaz., der. Üç köşe daha iyi nü­
fuz eder.. Mıska gibi kesmelL. Yatak­
lara kıl yerine talaş doldurmak.. Hava 
daha iyi nüruz eder. .
İki sefer evvel, Trabzona tıpkı bu 
ruhda, bu akılda bir hanım götürmüş­
tük. Başvekilin yattığı kamarayı açmış­
lar:
—  A... Burası üçüncü mevki., demiş.
—  Hayır hanım efendi.. Üçüncü 
mevki değil, burası üst güverte..
—  Ben “ Bremen,, de seyahat ettim. 
Onun güverte mevkileri bundan daha 
konforlu idi!...
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Bir tarihte İdarei Mahsusenin Aslan
vapuriyle Beruttan İstanbula dönüyor­
dum. İsmi üstünde.. Hakikaten aslan 
gibi bir şeydi. Deniz yüklendikçe, ça - 
tırdar; gıcırdar; iğilir büyülür, batar 
çıkar; dalgalarla boğuşa boğuşa yolu­
na devam eder giderdi. Saatte üç mil 
mi alırdı, dört mil mi?.., bilmiyorum. 
Pos bıyrklı bir süvarisi vard:
— Gelin çocuklar sofraya... derdi. 
Allah ne verdiyse.... Allahın verdiğine 
bakardım Sığır etiyle pişmiş kuru fa­
sulye... Sade suya imaret çorbası.. Lah 
na kapuskası.. Pırasa haşlaması...
Halbuki bizim iaşe memurumuz, 
hakkı inkâr edilmez, bize daha çok i- 
yi şeyler veriyor; meyvası, tatlısr, hiç 
bir zaman eksik değil... Maydenozlu 
levrek, şişte kılıç, ıskarald lüfer, zarf 
içinde barbunye... Etlerin, sebzelerin 
envai... Bayan parmağı, dilber dudağı, 
bülbül yuvası vesaire..
Fakat hanrm kızım, Bremen’de seya­
hat etmiş; somdan malırazalar içinde 
istridyeler yemiş, sülün etinden sucuk 
yaparlarmış; garsonlar frak giyerler; 
beyaz eldivenlerle servis yaparlarmış; 
ekmek dilimleri parşmen zarfların i - 
çinde gelirmiş; kokteyler, viskiler, be 
nediktinler...
A hanım kızım... Topu topu verdiğin 
günde yüz yirmi kuruş yemek parası.« 
Kahvaltıyı çıkarırsan övünü elli kuru­
şa gelmez. Tatlısiyle, meyvasiyle dört 
türlü yemek yiyorsun. Üstelik bir de 
diş kirası mı?.. .
Or dövr yokmuş; Fayf oklokti ver - 
miyorlar- ; şinğin brod dedikleri 
gül yaprağı gibi ince kesilmiş, üzerine 
tereyağı sürülmüş jambonlu sandoviç 
de mi verilemezmiş!... eGceler uzun,... 
Karnı acıkıyormuş. Biraz havyar ezme­
si, haşlanmış yarım piliç, bir küçük şi­
şe Mader şarabı... Öyle ya ne olur, şe­
refe birkaç şişe kordon ruj da açılabilir.
İyi hatırlarım, mesajeri vapurları 
perşembe günleri Galata rıhtımından 
saat dörtte kalkar; pazar sabahı altı - 
da Beruta vasıl olurdu. Yani iki gün, 
üç gece.... Yemekli birinci mevki için 
on bir Osmanlı altını verirdik. O gü - 
nün parasım bugünün piyasasiyle mu­
kayese etmemeli; İştira kabiliyetini 
gözönüne almalı. Bugünün tam yirmi 
beş mislidir. Yirmi beş kere on bir 27S
eder. Deniz yollan, son iskelesi olan 
Hopaya kadar yemekli birinci mevki 
ücreti olarak yirmi altı lira alıyor. Ho­
pa bizim gemilerin seyir programiyle 
İstanbula beş günlük bir mesafededir. 
Ayrıca aile seyahati biletleri üzerinde 
de yüzde kırk ıskonto yapılır. Buna 
Ida pahalıdır deyince öfkesinden insa­
nın külâhı başından fırlayor; tüyleri 
dimdik oluyor.
İnsan bir otomobil tutuyor; canlı ba­
lık yiyeceğim diye, bir Büyükdereye 
gidip geliyor; çaldgı dinliyor; bir bira, 
bir bira daha.. Böbrek ıskarası, may- 
danozlu İstakoz, kavun üzüm... Bir he­
sap... yirmi beş lira.... Mamafih bunu 
sarfeden, ben olmadığımı da hesaba 
katmayı unutmamalı....
Ne ¡diyordum?...
Aslan vapuriyle Beruttan kalktık; 
Trablus, Lâzkiye, İskenderun, Mersin 
Silifke, Anamur yolile Kıbrıs adasına
geçtik. Yolda kömür bitti....  dediler.
Para yokmuş, on gün Giritte havale 
beklettiler. Yirmi birinci günü Selânik- 
teyiz. Yirmi dört sat kalacağız, yolu - 
muza devam edeceğiz. Hangi yirmi 
dört saat!... hangi kr.rk sekiz saat... 
Abdülhamit irade etmiş, Yemene asker 
sevk edilecekmiş. Yüzlerle yolcu Se - 
niğe döküldü. Üç gün sonra Aslan va­
puru Hüydeye hareket etti. Ben bir o- 
telde yalnız başıma, cebimde üç meci­
diye ile kalmıştım. Yafaya telgraf çek­
tim; babamdan para istedim. Galiba 
yirmi yedinci gündü. Bir Yunan vapu- 
rile İstanbula hareket ettim.
Zavallı Güneysu!... Rüzgâr baştan 
geliyor; Samsuna altı bin parça yük 
çıkarıyor; Trabzuna on saat geç kalı­
yor.
—  Vay efendim vay«. Dört buçuk 
günde Bremen Hamburgdan Amerika- 
ya gidiyormuş; sanki paçalarımızı sı­
vayıp gemiyi arkasından biz itecekmi­
şiz gibi, zamanın kıymetini takdir et - 
miyermuşuz. Pazartesi günü akşamı, 
hanımı Trabzona götürmeği taahhüt 
etmişiz de salı sabahı çıkarmışız. Ha - 
mm, geceyi, otelde, raha tbir döşekte 
istermiş, bizim yataklar katı imiş, dar 
geliyormuş...
En çok ağırıma giden şey, sesini çı­
karmasın diye o kadar yüzüne güldüm; 
hikâyeler mi söylemedim?.. Tuhaf tu­
haf vakalar mı anlatmadım?.. Bu ge - 
mide kimse 'dans etmiyor... dedi. Bir 
ayağım kazaya uğradığı için yalnız o- 
nu yapamadım. Fakat ona mukabil, 
gece yarılarına kadar radyo.. Alaturka 
hoşuma gitmiyor... dedi. Arap istas - 
yonîarını açtım. Ondan sıkıldı, Azer- 
beycanı buldum. Erivanı çevirdim. Ta- 
taristanı dinlettim. Daha ne yapalım. 
Aşağfda lâzların horonuna kadar çeşit 
çeşit oyunlar, zeybek havalan, kanto, 
lar. ut, armonik, gramafon... Daha ne 
istiyordu bilmem ki... Başı ağrrdr, as- 
prin verdim. Uykusu kaçtı, masal söy­
ledim.... , ı
Trabzona geldik:
—  A.. Nüket hanım nerede?.. ■!’ ’ "v
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Baktım, uzakta bir motor gidiyor. 
Göksu saksısına benziyen kırmızı şap­
kasından tamdım. O... O kadar dalka­
vukluk edeyim, güldüreyim, eğlendire­
yim de, bir selâm vermeden ha!..
Benim gibi, bir zavallı kamarotun 
da ağzı açık kalmıştı. Günde iki defa 
banyo hazırlatırmış; rahatsızım diye 
kahvaltısını kamaraya taşıtılmış; is - 
karpmlerini boyatır; elbiselerini ütü- 
letirmiş. Garson içini çekerek:
—  Ah Beyim., diyordu. Çamaşırla­
rını da bana yrkatırdı... .
Velhasıl o kadar kibar, o kadar vefa­
kâr bir kadındı!...
Ne diyordum?... Aslan vapuru...
Hakikaten o Aslan vapuru görüle­
cek şeydi. Mensup olduğu idare, boya 
vermezmiş de bacadan kurum toplar - 
lar; makine yağma karıştırırlar; un 
çuvallarından ağaran, çamurdan, de - 
mir pasından sararan yerlere onu sü­
rerlermiş..
—  Ya beyaz yerleri ne yaparsınız?,, 
derdim.
— Ondan kolay ne var?... Bildiği - 
miz badana...
Bir kamaraları vardı. Tahta aralıkla­
rından, 'jsrideki yolcunun, gömleğ'ni 
çıkararak bitlendiği görülürdü. Tepede 
bir yağ kandili... İnsan kendini bir 
evliya türbesinde zannederdi. Birin­
ci mevki salonu pervanenin üstünde 
idi. Bir kamyonda gider gibi, sıra ile 
kanapelere dizilmiş yolcuların, sarsın­
tıdan başlan biribirine çarpardı. Süva­
ri terliğini çıkarır; gömleğinin düğme­
lerini çözer; kıllı göğsünü açar; çıplak 
ayaklariyle köşede bağdaş kurar otu - 
rurdu. Sakalı kınalı, çitari entarili bir 
Şamlı, elinde teşbih, hiç durmadan nar­
gilesini kukurtadır; kibar aileler için 
yatak çarşafiyle bölünmüş bir köşeden 
çocuk sesleri gelir; beşiğin gıcırtısı, 
yüksek ahenkle ninni söyliyen Arap ba­
cının yanık nağmesi dünyayı tutardı.
—  Dandini dandini dastane.. Danalar 
girmiş bostana....
Perdenin altından görünen kallavi 
çapta lâzımlığa bakılırsa, büyükler de, 
hacetlerini orada görüyordu galiba. Bir 
sac mangal.... Üzerinde lahna tenceresi, 
burçak burçak tüter. Soğan soyarken, 
pastırma doğrarken, sarımsak döver - 
ken denizin tutmıyacağı da varsa, insa­
nın midesi dönerdi ve tabiî orada yer­
ler; orada kusarlardı. (Kulakların çın­
lasın Nüket hanım. Bremen’de tabiî böy 
le şeyler olmaz) pantalonu beyaz uç­
kurla bağlı, mavi mintanlı bir ihtiyar 
Ermeni garson vardı. Salona o bakardı. 
Bazan görürdüm. Kahvenin içine düşen 
hamamböceğini, serçe parmağiyle çıka­
rıp atarken, yolcular iğrenmesin diye 
arkasını dönerdi. Terbiyeli, nazik, gün 
görmüş bir adamdı. Arap, nargilesini 
çeker; Boğula boğula öksürür; halıla­
rın üstüne tükürürdü. îki de bir de en­
fiye çeken, burnunu şahadet parmağile 
temizliyen ulemadan bir zat vardı, 
mesnevi şerif kıraat eder; etrafındaki - 
ler, anlayorlar gibi, gözlerini hayret ve 
takdirle açarak, diz çöker, onu din­
lerlerdi... .Kamaralarda uyumak... o da 
bir başka felâketti. Sekiz kişinin bira- 
rada yattığı koğuş kabilinden bir ara­
lık... İçinde, hamamböceğinden, tahta 
kurusu, bit ve pireye kadar çeşit çeşit 
mahlûkat bulunurdu. Büyük fareler, 
raflarda ranzalarda dolaşırlar; çorap, 
para kesesi takke enfiye mendili, is - 
karpin nevinden ne bulursa çeker gö - 
türürdü. Ya o horlayanlar.. Pastırma 
ile rakı içip nefesi pis pis kokanlar....
Ah, Nüket hanım kızım, orası tamam 
senin bulunacağın yerdi. Yalnız o ko­
caman fareler... Ah, ne korkunç şey - 
ler!.... Seni görseler, acaba keklik bü­
cürcin nevinden eti yenir bir mahlûk 
zannederlerdi de o narin ve zarif ba­
caklarından çekerler, sürüklerler miy­
di?.... diye düşünüyorum; yüreğim ağ­
zıma geliyor.......
Doktor Cemil Süleyman
İstanbul Şehir Üniversitesi Kütüphanesi 
Taha Toros Arşivi
